KARL DEISSEROTH

Din ce
sunt facute
sentimentele?

NOUA STIINTA A EMOTIILOR UMANE

Traducere din limba engleza
PAUL S. GRIGORIU

LITERA
Bucuresti


https://www.libris.ro/din-ce-sunt-facute-sentimentele-noua-stiinta-a-LIT978-630-319-577-3--p36819636.html

CUPRINS

PROLOG . .ottt et e e e e e e e e 11
Capitolul 1. DEPOZITUL DE LACRIMI . ............. 27
Capitolul 2. PRIMARUPTURA . ................... 63
Capitolul 3. CAPACITATEA DE A SUPORTA ......... 81
Capitolul 4. TAIETURIINPIELE .. ................ 121
Capitolul 5. CUSCA FARADAY . .................. 149
Capitolul 6. SAVARSIREA .. .................... 187
Capitolul 7. MORO .. ... ... ... ... . . .. ... 223
EPILOG ..o oe ot 245
MULTUMIRL ..o 263
NOTE ...ttt 265



PROLOG

Dupi sunet, lumina si caldura,

memorie, vointa si intelegere.

JamEes Jovck, Veghea lui Finnegan

In arta tesutului, firele de urzeala sunt structurale si solide si fixate la
bazd — creeazd un cadru pentru firele impletite pe masurd ce materialul
este tesut. In proiectarea peste marginea mereu mai avansata in spatiul
liber, firele de urzeali leagi trecutul format de prezentul neregulat si de
viitorul incd lipsit de trisdturi.

Tesatura povestil omului are propriile fire de urzeala, adanc inri-
dicinate in estul Africii — care leagd texturile schimbitoare ale vietii
omenesti de-a lungul a milioane de ani —, cuprinzand pictograme pe
fundal de crevase de gheata, paduri cu copaci inclinati, pietre si otel si
de piménturi rare strilucitoare.

Lucririle interioare ale mintii dau forma acestor fire — creeazi un cadru
induntrul nostru, pe baza ciruia povestea fiecarui individ poate prinde
viata. Fibrele si culorile personale iau nagtere din firele intretesute ale mo-
mentelor si experientelor noastre, din tesatura find a vietii, care cuprinde
si ascunde cadrul aflat dedesubt cu detalii complicate si uneori minunate.

lata povesti despre acest material care se destrama in cazul celor bolnavi —

in mintea oamenilor pentru care esitura este expusa, brutd si revelatoare.
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Intensitatea naucitoare a serviciului de urgente psihiatrice ofera un context
pentru toate povestile din aceasti carte. Dacd un asemenea cadru pune in
lumina materialul comun al mintii omenesti, starile interioare distorsio-
nate ar trebui si fie redate pe pagini cit mai fidel posibil. Asadar simp-
tomele descrise de pacienti sunt nemodificate i reale, pentru a oglindi
natura esengialé, adevarata nuanta si esentd a acestor experiente — d€§i,
pentru a pistra confidentialitatea, multe alte detalii au fost schimbate.
De asemenea, tehnologiile descrise ale neurostiintei — care comple-
teazd psihiatria oferind un mod distinct de a privi creierul — sunt si ele
in totalitate adevirate, in ciuda insusirilor lor care uneori trimir la licera-
rura stiinifico-fantastica si sunt fara indoial tulburatoare. Asa cum sunt
descrise aici, aceste metode sunt preluate fard a fi modificate din studii
confirmate din diverse laboratoare de pretutindeni, inclusiv din al meu.
Dar chiar si medicina si stiinta sunt incapabile si descrie singure ex-
perienta omeneasca liuntrica, astfel incar unele dintre aceste povesti nu
sunt spuse din punctul de vedere al medicului sau al omului de stiinta,
ci din perspectiva pacientului — uneori la persoana intdi sau a treia, une-
ori cu stiri modificate exprimate printr-un limbaj modificat. Acolo unde
profunzimile altcuiva — gandurile sau sentimentele sau amintirile — sunt
descrise astfel, textele nu provin nici din stiintd, nici din medicina, ci
dintr-o incercare a propriei imaginatii de a crea, cu grija, respect si smere-
nie, o conversatie cu voci pe care nu le-am auzit niciodata, ci doar le-am
simtit in ecouri. Provocarea de a incerca si percepi i sd triiesti realitati
neconventionale din perspectiva pacientului este miezul psihiatriei, care
functioneazi prin deformirile observatorului si ale celui observar deopo-
trivi. Dar, inevitabil, adeviratele voci launtrice ale celor plecati, ale celor
redusi la ticere, ale celor aflati in suferinta si pierduti, riman necunoscute.
Imaginatia are aici o valoare incertd si nici una din ele nu este confir-

mati, insd experienta a scos la iveali numeroasele limitari ale neurostiintei
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moderne si ale psihiatriei in cazuri particulare. Ideile din literaturd mi
s-au parut la fel de importante pentru a intelege pacientii — uneori oferind
o fereastra spre creier mult mai relevanta decar orice obiectiv al unui mi-
croscop. Inci pun acelasi pret pe literatura ca pe stiingd cand md gandesc
la minte gi, de céte ori am posibilitatea, ma intorc la dragostea de o viata
pentru scris — de§i ani intregi aceasta dragoste a fost doar un ticiune moc-
nind, acoperit cu stiintd i medicind, ca un morman de cenusa si zipada.

Intr-un fel, trei perspective independente, psihiatria, imaginatia si
tehnologia, pot forma impreuna spatiul conceptual necesar — poate pen-
tru ca au putine in comun.

Primei dimensiuni ii apartine povestea unui psihiatru, spusa in baza
unei progresii de experiente clinice, fiecare dintre ele axatd pe unul sau
doi oameni. La fel cum, atunci cind o tesaturd se destramd, firele ei
structurale ascunse pot iesi la iveala (sau cind o parte din ADN sufera
o mutatie, functiile initiale ale genei afectate pot fi deduse), ceea ce este
afectat descrie ceea ce nu este afectat — si astfel fiecare poveste pune in
evidentd felul in care experientele liuntrice ascunse ale oamenilor sina-
tosi, si poate si ale unui medic, pot fi scoase la iveala de experientele mai
incifrate i mai ascunse ale pacientilor psihiatrici.

Fiecare poveste isi imagineaza, de asemenea, experienta liuntrica
umand emergenta a emotiilor, in momente ale lumii de astizi si de-a
lungul mileniilor, in pasii de-a lungul cilitoriei noastre, in obstacolele
trecute in calea noastra care s-ar putea sa nu fi fost depasite fird com-
promis. Aceastd a doua progresic incepe cu povesti ale unor circuite
simple si stravechi care asigurau pur si simplu supravietuirea — celulele
pentru respiratie sau pentru migcarea muschilor sau pentru crearea ba-
rierei fundamentale intre noi si ceilalti. Aceasta limita foarte timpurie,
primordiala, intre fiecare dintre noi si lume — numira ectoderm, un strat
izolat si fragil, subtire ca o singura celuld —, d nastere atat pielii, cac si

creierului i, astfel, prin aceasta limitd striveche este simtit contacrul
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intre oameni in toate formele lui, fizice sau psihologice — de-a lungul
intregului spectru, de la stirile sociale sinitoase la cele confuze.

Povestile se misca printre sentimentele universale de pierdere si de du-
rere in relatiile umane, pana la fracturi profunde in experienta de baza a
realitatii exterioare care vin odata cu manie si psihozi si, in cele din urma,
la perturbari care atenteaza chiar la sinele liuntric: pierderea capacitatii de
a mai simti plicere in viata noastrd, care poate apirea odatd cu depresia,
pierderea motivatiei de a ne hréni, ca in cazul tulburarilor de alimentatie,
si chiar si pierderea sinelui — ca dementa de la finalul viegii. De-a lungul
acestei a doua dimensiuni, a emotiilor lumii launtrice subiective, incepem
si sfArsim cu imaginatia — fie in povesti din preistorie (sentimentele nu
lasa in urmai fosile; nu putem sti ce s-a simtit in trecut, asa cd nu incercam
sa fim psihologi evolutionisti) sau din prezent (de vreme ce nici astdzi nu
putem observa direct experienta luntrica a altui om).

Dar acolo unde efectele misurabile ale sentimentelor sunt constante
la mai multi indivizi — in misura in care putem observa acest lucru
aplicAnd cu grija tehnologia —, perspectiva experimentald asupra meca-
nismului interior al creierului se poate dezvolta. De-a lungul unei a treia
dimensiuni, fiecare poveste scoate la iveald aceasta intelegere stiintifica
tot mai avansatd, cu indicii care ne vin atat din starea de sinitate, cAt
si din cea confuza, sustinute de experimente si de date. Scurte referinge,
pentru a avea o bazd a aspectelor stiintifice aferente fiecarei povesti, se
gasesc la sfér§itul cartii; unii cititori curiosi isi vor dori poate s se aven-
tureze prin ele, de-a lungul unor carari de interes personal. In fiecare
dintre aceste legdturi se face trimitere la multe alte contributii impor-
tante (si, deci, legaturile pot fi folosite ca puncte de pornire initiale pen-
tru o explorare mai amanuntita), insd in aceastd carte nu sunt enumerate
decat citatele din surse deschise, pentru a ne asigura ¢ sunt la indeména

tuturor. Aceastd ultima dimensiune este asadar o axa stiintificd — creatd
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pentru a-i indruma pe cei tara formare stiingificd, care meritd sa cu-
prinda si sa detind toate ideile §i conceprele prezente aici.

Deci acest text nu este doar despre experientele unui psihiatru, nici
despre cum ne imaginam aparitia emogiilor omenesti, nici macar despre
ultimele evolutii ale neurotehnologiei. Fiecare dintre aceste trei perspec-
tive actioneaza doar ca o lentila, fiecare focalizata in mod diferit asu-
pra misterului central al sentimentelor, fiecare oferind o viziune diferita
a acelciagi scene. Nu este simplu sa contopesti aceste perspective dispa-
rate intr-o imagine unici — dar nu este mai simplu nici sa fii om sau sa
devii omenire —, iar cartea ar putea, in cele din urmd, sa ofere o imagine
oarecum confuza.

Imi exprim respectul si recunostinta profunde fatd de pacientii mei,
ale caror provociri ne-au oferit aceastd perspectivd — si fata de toti cei ale
caror suferinte lduntrice, cunoscute sau necunoscute, au fost parte in-
tegranta din lunga, intunecata, disperata, nesigura si uneori minunata

tesdtura a caldtoriei noastre comune.

Cateva cuvinte despre mine si despre propriul drum ar putea fi utile
pentru cunoasterea mai buna a divagatiilor naratorului; sunt — ca noi
toti — mai mult subiectiv decat obiectiv, doar un fragment de optici
omeneascd defectuoasi. La inceputul vietii, nimic nu sugera ca drumul
pe care mergeam va duce la psihiatrie — sau ca aceasta calitorie va trece
si prin domeniul chiar mai putin congruent al ingineriei.

Copildria s-a petrecut intr-un context in permanentad schimbare, de
la orasele la orase mari, de la est la vest pani in centrul continentului
nord-american si inapoi, urmandu-mi familia neobositd — mama, tata
si cele doud surori care, la fel ca mine, pireau sa pretuiasca cititul mai
presus de orice altd activitate —, mutdndu-ne o datd la cativa ani intr-o

alta casa. Imi amintesc cum 1i citeam tatalui meu ore in sir, zi de zi, in
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timp ce traversam tara cu masina din Maryland p4ni in California; cli-
pele mele libere erau ocupate mai ales cu povesti si poezii — chiar si cind
mergeam §i ma intorceam cu bicicleta de la scoald, cu cartea momen-
tului sprijinitd periculos pe ghidon. Desi citeam si istorie, si biologie,
utilizarea imaginativd a limbajului mi atrigea cel mai mult, pind am
dat de un alt tip de idee care mi astepta in drumul meu.

Scrierea creativi a fost primul curs la care m-am inscris la facultate,
dar in acel an am invitat, in mod neagteptat, discutdnd cu colegii mei si
apoi la cursuri, cum o anumitd abordare a stiingei vietii — pornind de la
intelegerea unei sigure celule, chiar si pentru studiul celor mai complexe
sisteme la scard mai mare — a ajutat la limurirea unora dintre cele mai
profunde mistere din biologie. Aceste intrebdri au pirut muled vreme
aproape imposibil de rezolvat: cum ar putea un organism si se dezvolte
dintt-o singurd celuld sau cum ar putea fi formate, pistrate si trezite
amintirile complexe ale imunitdtii prin rispandirea de celule individuale
care plutesc prin vasele de singe sau cum cauzele diferite ale cancerului -
de la gene la toxine si pAnd la virusuri — ar putea fi reunite intr-un singur
concept bazat pe o singuri celuld, intr-un mod util, care conteaza.

Aceste domenii variate au fost, toate, revolutionate prin aplicarea in-
telegerii elementare la scard mici la sistemele complexe la scard larga.
Secretul biologiei, mi se pérea, era sa ajungi la nivelul celulelor si prin-
cipiilor lor moleculare, pastrind in acelasi timp perspectiva asupra in-
tregului sistem, a intregului corp. Sentimentul interior pe care mi l-a
provocat perspectiva de a extinde aceastd idee a celulei simple pini la
tainele mintii — constiintei, emotiilor, trezirii unor sentimente prin lim-
baj — a fost o incintare purd si intensd, ca ,anticiparea strengireasci a
certitudinii lui Toni Morrison, acea stare umana universali de bucurie
neribditoare cind vezi deodata calea de urmat.

Stind de vorba cu prietenii din carnera de cimin (colegi care erau, in

mod inexplicabil, fizicieni teoreticieni), am descoperit ¢ sentimentul acesta
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era impirtisit de cosmologii care cerceteazd fenomene care se desfigoara
la sciri astronomice ale spatiului si timpului. Si ei incepeau de la cele mai
mici forme de materie elementard, aldturi de formele fundamentale care de-
termini interactiunile pe distante mici. Rezultatul era un proces in acelasi
timp divin si personal. Sentimentul era unul de sintezi §i analiza, impreund.

Crucial pentru ce a urmat, cam in acelasi timp am aflat de regelele
neurale, o ramuri in dezvoltare a stiintei informatice in care stocarea
memoriei, care nu necesitd indrumare sau supraveghere', este realizata
prin simpla colectare a unitdgilor, fiecare ca o celuli si elementara — lu-
cruri care existd in cod, avind doar proprietdti simple abstracte —, dar
legate ‘virtual intre ele, prin operarea programului. Retelele neurale,
asa cum o sugereazi numele, erau inspirate de neurobiologie, dar ideile
erau atit de puternice, incit acest domeniu informatic avea si nascd
mai tArziu o revolutie in inteligenta artificiald numita ,deep learning”,
care astizi foloseste grupuri de elemente de tip celular pentru a schimba
practic toate domeniile cunostintelor §i informatiilor umane — inclusiv,
intorcind favoarea initiald, neurobiologia.

Grupurile mari de lucruri mici conectate pot face, se pare, aproape
orice — daci sunt conectate cum trebuie.

Am inceput si mi gindesc la posibilitatea de a intelege un lucru
atit de necunoscut, precum emotiile, la nivelul celulelor. Ce provoaci
sentimente puternice la o persoand sinitoasi sau bolnava, sentimente de
adaptare sau de inadaptare? Sau, mai direct, ce sunt de fapt acele senti-
mente, in sens fizic, la nivelul celulelor si al conexiunilor lor? Acest lucru
mi s-a parut poate cel mai profund mister al universului — la acelasi nivel
fiind doar problema originii universului, a motivului pentru care existd.

Este clar, creierul uman este important in abordarea acestei provociri,
pentru ci doar oamenii pot si-si descrie corect emotiile. Neurochirurgii
(credeam eu) aveau cel mai bun acces, fizic si privilegiat, la creierul

uman; de aceea calea logici pentru mine, care oferea abordarea cea mai



